嘉言麻木地回到那个租住的小房子里。那是靠着清水河的一条旧巷子，里面都是上个世纪七八十年代的老房子，白墙黑瓦，巷子里挂着老旧的煤油灯，墙面上贴着一层又一层的广告。

今天楼道里的灯又坏了一盏。

她摸索着上去，插了几下都没有把钥匙插/进孔里，反而掉到了地上。有人比她先一步拾起了那钥匙，帮她把门开了。

借着天窗里洒下来的月光，嘉言看清了这人的模样。

“……怎么是你啊？”她疲累地笑了一笑，走进去，在墙边摸了会儿，开了灯。

俞庭君进来，在门口扫视了一圈。这是那种廉价的出租房，只有三四十平的样子，厨房和客厅都是通的，屁股大点的地方，一个茶几，一张桌子，尽头是厕所和房间，没别的落脚地儿了。虽然收拾地很干净，但是房子还很老，墙面都褪皮了，顶上斑斑驳驳的一块儿，她还在底下放了个红色的小木盆接着水。

虽然是在秋天，因为这一片房子背阴，太阳晒不到，所以屋子里潮潮的。他有些不舒服，在门口没有动。

嘉言给他倒了热水，半晌见他没动静，不由回头看他，发现他一直在原地没有动，怔了怔，了然地笑了笑，倒了一半的水也搁回了原处：“你有什么事吗？我这屋子湿，你可能不习惯，有什么事就在门口说吧。”

他有些意外。这个女孩也是过过好日子的，锦衣玉食、无忧无虑，但是，她现在住在这么破这么小的地方，仍然这么泰然自若，高雅大方。

都说由奢入俭难，她却能这么平静。

如果是他自己，他不能保证自己能够做到。他忽然就对她多了一份敬佩和欣赏。

俞庭君低头换了拖鞋，走到她身边，说了句“谢谢”，端起那杯水抿了一口。不过，他也只是抿了一口就放下了，他以前只喝纯净水和净水器净化过的水，有甜味的也不要。用他小姨的原话来说，就是“真难养”，虽然这皮相能忽悠住一大帮姑娘，但真要认真起来，真没几个愿意和他正儿八经过日子的。

嘉言见他水也喝了，就问他：“你是有什么事吗？”

俞庭君看了看她，没有说话。

嘉言见他不说话，心里也也有些踯躅。两人就那么沉默地对视了一会儿，各自收回了目光。嘉言想了想，还是礼貌性地问了一句：“你吃晚饭了吗？”

“吃过了。”

她笑了一笑：“我还没吃呢。”自己去了厨房，把凉了的粥拿出来，又拿了点腌黄瓜出来，就坐在昏黄老旧的白炽吊灯下慢慢地吃起来。

那粥结了一层薄薄的粥皮，不浓不淡，正是他最喜欢的那种，他不由看得呆住。

嘉言发现了他的异常，抬起头来，笑了一笑：“你也想吃吗？”

“我喝粥只喝凉了之后，像这样结着一层薄薄粥皮的。”

嘉言都无奈了：果然是大少爷。不过，她这会儿实在是笑不出来，只有苦笑，起身帮他去拿了空碗，低头給他舀了一碗。

“谢谢。”他接了过来，和她面对面坐在这狭隘的小桌子上慢慢地吃着，彼此心里都有话，不过谁都没有说。