波士顿连绵不绝的暴雨终于停了下来，查尔斯河水位上涨，白天有不少的船只出航。这会儿到了夜里，河面上灯火点点，河岸对面的西塞酒店灯火辉煌，这样好的夜景也只有夜旅人才看得到。

“我没想到，我真没想到……”

从波士顿到纽约的火车上，杜哲和霍华德坐在车厢的一边，而另一边则坐着一位身着灰色西装、戴着圆顶礼帽，身材稍微有些发福的中年白人，他看了看杜哲又看了看霍华德，再次摇摇头说：

“抱歉，莱斯特先生，我没有对您不敬的意思。但是，我真想不到，您会和霍华德……”

杜哲勾起嘴角勉强扯出一个笑容，可是因为担忧哈里老师，他没有心情和眼前这位绅士聊天，他重新低下头去，有些疲惫地摆弄了摆弄自己的手指。坐在杜哲旁边的霍华德看了杜哲一眼，冲着罗伯特笑：

“抱歉，罗伯特，奥宁现在情绪不是很稳定。倒是我没想到——你竟然真的会从德克萨斯赶到这里来。”

坐在霍华德和杜哲对面的人是罗伯特.欧文.霍华德，后来“剑与魔法派”奇幻文学的创始人，和霍华德一直有书信来往，是很好的朋友。

大约是因为收到了霍华德的一封信，他匆匆忙忙从德克萨斯赶到了波士顿来，那天大雨，他们开车在西塞酒店外面险些撞到的“胖子”就是眼前这位罗伯特。

“我明白，”霍华德伸出手比了一个了解的手势，他清了清嗓子对霍华德说，“这样也好，老友，如果是这样你能走出来的话，呃……我是说，你不会再想着要结束自己的生命的话，我……我是说，我祝福你们。”

霍华德微微一笑，罗伯特张口还想说什么，杜哲却忽然抬起头来，原本憔悴无神的眼睛眯起来，露出几分危险恐怖的神色来：

“……你说什么？”

罗伯特一愣，杜哲却当即转头过去用眼睛狠狠地瞪着霍华德：“结束自己的生命？！”

霍华德看了发飙的杜哲一眼，又看了看满脸窘迫的霍华德，他轻咳一声，在桌下小心地握住了杜哲冰冷的手，他淡淡一笑，先扭头对罗伯特说：“罗伯特，现在也很晚了，你应该回你的包厢了。”

罗伯特如蒙大赦，立刻站起身来冲着杜哲和霍华德鞠躬告辞。

等包厢只剩下他们两人的时候，霍华德这才用手牵着杜哲的双手、凑过去吻了吻他的眉心，“那都是过去的事儿了亲爱的。”

“你问我是不是我换了你的药，你本来是想要服药自杀的，是不是。”

“是啊，不过我挺感激的，”霍华德勾起嘴角笑，眼眸里面闪过揶揄的光，“有人换了我的药，然后让我遇着了你。这真好，我不仅没有死成，还睡了一个你。”

杜哲翻了个白眼。

“啧，真是我赚到了。”霍华德摸了摸下巴，缺德得直笑。

杜哲看了霍华德一眼，突然伸出双臂扑入了霍华德的怀里，虽然杜哲没有说、他也没有心跳，但是霍华德就是看得出来杜哲在害怕，在心慌。霍华德伸出手去顺了顺杜哲的头发，将怀里的人搂得更紧一些，“别担心，兰斯先生定会吉人天相的。”

“嗯。”杜哲闷闷地在霍华德的怀里应了一声，紧紧地抱着霍华德的腰，缓慢地进入梦乡。这是他来到这个世界成为吸血鬼以后，第一个不用在棺材里也可以睡得很安稳的夜晚。、

因为有那个让他安心的霍华德在身旁。

◎◎◎

因为杜哲不能见到阳光，他们挑选的这班火车是慢车，在夜间行行停停、穿越过美国的大片土地。霍华德搂着杜哲躺在包厢的床铺上，静静地看着窗外的夜空和星辰。

罗伯特来找他并不只是因为那封他准备结束生命的信，也是因为《怪谈》杂质的邀约。他们同为恐怖小说家，罗伯特创造的世界深受北欧和阿拉伯神话的影响，讲究冒险性。而他所塑造的克苏鲁世界，从一开始就是一个神话世界：

强大而又古老的旧日的支配者们，终会在新世界缓慢醒来。万物之主和混沌之主的降临，克苏鲁从海底城市拉莱耶城中开解出来。

他和罗伯特不同，他的恐怖小说里面人类是渺小的。而在罗伯特的世界里，冒险的精神正好为当下的美国民众追捧。《怪谈》作为享誉全境的恐怖小说杂质，主编明显更加偏爱罗伯特的小说。