怀恩是个宦官，一个长寿宦官,宦官且长寿,就能知道宫中许多秘辛。如果不幸当差地方还离皇帝很近,那么他回忆录价值就不需要怀疑了。怀恩也识字，却不愿意写下些什么，人老了,就懒得记录一些事情了，多一事不如少一事,怀恩想。
怀恩本姓章,是京城附近一户贫苦人家儿子。这年头,什么地方没有穷人呢？怀恩家算是外来户,某年饥荒，他祖父往京城趁食，想越往京城越富庶，讨饭也比别处好讨一些。倒是让他蒙对了，为了国家和谐，京城附近生活还算不错。国家反应也及时，怀恩祖父也被朝廷安排了生活——从京城发到离京百里左右一个小镇上分了几亩田地，给登记了户口，就此落地生根。
怀恩祖父也算是赶上好时候了，为人尚算勤，几亩田种得不错，被镇上一户没儿子人家看他会侍弄庄稼，又没个根基，就招了他做上门女婿。岳父家与他衙门里订了契，讲明了做上门女婿，为岳父岳母养老发丧等等条款，流浪汉又有了老婆。
从那一次饥荒过后，就少水旱灾害，怀恩祖父种田是把好手，与妻子一家生活得倒也不错。虽免不了被镇上人指指点点，略带鄙视。然而自从妻子接二连三生下了儿子之后，这一家人家也兴旺了起来，腰杆儿也挺直了。
三个大胖儿子，养个十来年，非但能够帮忙田里，娶妻生子之后，又是一个大家庭了，真是做梦都能笑醒。
然而天有不测风云，老岳父年老生病，看病又花去了不少钱，原本小有积蓄人家变得贫穷了。仅是这样也就罢了，二老去后，三个小子紧巴巴地长大了，娶了媳妇儿了，大家努力努力，勤劳工作，也能再发家。却又遇上了二十几年后又一场天灾。
人家大家族，抗灾能力强，他们小家庭，抢水都抢不过人家。要命是，家里又添了几个嗷嗷待哺小婴儿，本是盼着他们出生，现却恨不得他们没生出来过。女婴是溺了，男婴舍不得。跌跌撞撞长到五六岁上，怀恩祖父祖母又相继过世了，丧事可以不大办，棺材还是要一副，又是一笔开销，卖田卖屋，好歹把老人发送了，也欠了一屁股债。
这个时候，投到世家名下做个隐户，也算是一条出路了——人家又不要，老老小小、没田没地，还有病人，这买卖太亏。
不得已，只好卖儿卖女。女是没得卖了，已经溺死了，儿呢？大舍不得，小不忍心，怀恩这就被抽中了，买他是个宦官。理所当然，怀恩也做了宦官。父母纵是知道，也只能咬牙卖了。
怀恩还记得分开那一天，他娘给了他一根麦芽糖，这是过年时才有好料，晚饭也给他盛了一碗白米饭。他很开心，虽然一碗饭没能吃饱，却是难得美味。然后，他娘哭着把脸趴进了打进补丁被子，他爹青着脸把他拉了出去。他被他爹告知：“跟着中贵人去京里过好日子，不许哭闹，哭了有狼来叼了你去吃。”
怀恩犹自懵懂地被带到了宫里，坐有顶马车里，扒着窗户看着外面风景，特别奇！一切都是那么漂亮！
一路上吃是比家里好些，份量也不比家里少，还给换了身儿衣裳，虽是粗布，却是没有补丁衣！怀恩很满足，家里他只能穿哥哥旧衣。小手摸着粗布不舍得放开，眼睛张得大大，嘴巴挺甜地对带他们进京人说：“主人家真是好人。”
是啊，是好人。好人想带他进宫，此生大一场噩梦开始了。
那是一个两颊肉松驰得往下耷拉没胡子老头儿，怀恩差点儿管他叫老婆，好险有人教过他怎么称呼。老人开口声音也怪怪，伸手摸了摸他脸蛋儿，从一堆几个孩子里，挑出了三两个：“就他们吧，其余送到外头宅子里做些粗使吧。”
奇了怪了吧？拿去阉了，是给你面子，不阉你，倒是瞧不上你。
也是，外宅里那就是买了奴婢，进宫虽是奴婢，却是皇家奴婢。都是狗，那也是名贵品种，就是这个逻辑。
对怀恩来说，蚕室就是地狱，疼痛，不敢哭，怕被狼给吃掉，渴饿，不能喝水。努力地忍着。
老宦官却因着他这份忍功，对他另眼相看：“这是个好货，就过来服侍我吧。”
怀恩被收做了义子，怀恩这个名字，也是那位“阿爹”给取。事后他也自嘲，这位“阿爹”也奇怪，都不是男人了，还要做人爹，还要收个不男不女做义“子”。
然而跟着老宦官，他生活待遇是好了不少，乡下孩子，做活是做顺了手。虽然有些规矩不太明白，但是乐意去干。老宦官对他也颇好，吃穿就没有亏待过他。还时不时与他讲解宫中形势，什么太子和汉王都不能惹一类。
怀恩用心学着，虽然呆一点，记性倒是好。老宦官也栽培他，他十二岁那年，把他放到了太子身边做个小宦。与怀恩一道还有两三“兄弟”，大家初时倒是感情不错，却不想老宦官，把他另一“弟弟”，放到了汉王那里，还有一“哥哥”去了鲁王身边。
前朝大事，他们这些十来岁小宦官知道得并不多，多是传个话一类。现想来，那位阿爹，也是四处下注。只不幸，他没看到结果，就先死了。他们几个兄弟就老实做人，终于，太子诛了汉王、幽死鲁王，登基了。
————————————————————————————————
怀恩一开始并不太子，哦，现是君了，近身侍候，那位原太子，后来谥为景宗皇帝，开始心腹是个与主子一起长大宦官，比景宗大两岁。有这么个人物，谁想上前都很难。怀恩开始狂野愿望，不过是能做上某一宫首领，能宫外置一处宅子，存够养老够，如果能够家乡找到一个半个侄子、侄孙，人生也就算完满了。
不想那位前辈够忠心，景宗与兄弟相争之中，挺身护主，代景宗受了暗算一杯毒酒，一滴没剩地喝个精光。前辈死了，位置空了出来，怀恩被景宗挑中了。
天上掉了个馅饼下来，怀恩晕晕乎乎，他不明白，景宗为什么挑中他。
景宗似乎看到了他眼中疑问，沙哑地开口：“他去了，有人哭，可我听不到伤心。一个个非要到我面前来落个泪、摆个脸才好。你不一样，你没流泪，你是心里难过。你有良心，就是你了。”
怀恩扑通跪了下来，什么话都说不出来，只听景宗道：“好好干！”
后来怀恩想，那些人未必就是不难过，大家一处处了好几年，怎么会不想着好呢？实是他们年纪大些，想得多，而自己没靠山没能耐，事情轮不到自己来想，仅此而已——傻人，有傻福。
从此，怀恩就开始了与景宗数十年朝夕相伴。他看着景宗忧愁无子，看着景宗疼爱着小妹妹庆林长公主。怀恩心疼得想哭，他看公主眼神儿啊，那样慈祥，怀恩知道，他这是想自己孩子。
终于，长子降生，那个开心得翻筋斗人，让人忘了他身份，记得他喜悦。
景宗也有不开心时候，比如朝上总会被些咬文嚼字老头子们摆谱为难。又比如，婕妤产子晋为昭仪，昭仪娘家眼神就有些不对。
怀恩还记得，有一天，圣人哭了，躲卧室里哭得像个孩子，他说：“欺人太甚，真是欺人太甚，庆林有什么不好？太后皇后养大她，有哪一点不如人？陈氏要如此羞辱她？不愿就是不愿，说什么落马受伤？她已经没有父母了！一提亲男方就落马！女孩子担了个克人名头，以后要怎么做人？！我家女儿不怕人挑礼数！不可以被人挑命数！”
怀恩很难过，只能说：“公主会有大好姻缘。”庆林长公主他常见，一个漂亮小娘子，略有些傲气，人还算规矩，真是可惜了。
圣人只能苦笑。
那些年，风光圣人，受了不少委屈。怀恩也看着庆林长公主从一个活泼少女，越来越变成了一个脾气略有些硬而怪女人。都不容易啊！
犹记得那一天，圣人看奏疏，他一旁抱着把拂尘站着，香炉里冒着袅袅烟气，午后大正宫一片静谧。忽然，他心头一动，看了看圣人。果然，那张熟悉脸越来越生动，忽然拍案而起：“好！”
怀恩想，他当时一定是满眼诧异，因为圣人说：“嘿，老家伙，我遇到一位贤者！”说着扬了扬手里折子。那时候，他们都已经三十开外了，时间，过得可真。但是，怀恩日后回忆，他真想时间就停那个时刻，至少，那时是乐。
那时候，他刚刚找到了家人，父母已经死了，弟弟卖身为奴，下落不明。哥哥倒是长大娶了妻子，也病得很重，幸而给他留下了两个侄子，他把侄子们接到京里来，给哥哥看病、送终，给父母修了坟。圣人也为他开心，给了他一百贯钱，让他安置家人。
那时候，君臣都是活。
————————————————————————————————
圣人说贤者就是日后大家都讨厌魏静渊，可是圣人喜欢他，很就召见了他。