“以前我们一个个都只管自己，不管别人死活。说真的，吃顿霸王餐不难，看到那对卖烧烤的夫妇我在想，他们大晚上出来摆摊也挺不容易的，要是我们真不给钱，那他们今晚估计就白干了……”

大奔声音还是那么平静，他又说道：“不要跟我扯什么解释就是掩饰的废话，我没想过掩饰，今晚坐在那里，我突然明白了，我已经不小了，也该去替别人想想了。”

在这种时候，我们只能做聆听者，默默听他诉说。

大奔接着说：“一个男人到了三十还挺有盼头的，男人四十一枝花，我们都还没到一枝花的黄金年龄呢。女人就不一样了，到了三十就剩女得不能再剩女了，她跟了我快三年了，也该谈点正事儿了。这次回去我跟她谈谈，挑一个良辰吉日，到时候我通知你们。”

至此，大奔终于完成了他的神转折。

故事终于朝着一个有逻辑的方向发展。

我们再也说不出鄙视他的话了，大家都为他感到高兴。

这个夜晚，大奔没吃霸王餐，他依然是真汉子。

在我们的记忆里，大奔一直是条汉子。

林少当初结婚的时候向我提出一个要求：“你能帮我写篇悼文吗？”

我当时一愣：“什么意思？”

林少：“你看，我马上就要躺进婚姻的坟墓了，你就不能悼念悼念我？”

“你傻逼啊，大喜的日子，不能说点吉利的吗？”我是这么回答他的，最终我也没写任何东西悼念他。

因为这件事，林少恨了我几年。

今晚我突发奇想，想纪念一下我即将结婚的朋友大奔。

诚如我从前所说，生命真的经不起诉说，大奔三十年的人生岁月，如果用言语来回顾，那基本上不需要三十分钟就回顾干净了。

大奔出生在一个司机家庭，他的爷爷曾经在部队里开车，他的大伯和父亲还有三叔都是司机。大奔的父亲是一个长途司机，主要行走在川藏公路和川滇地区，每到寒暑假的时候，大奔经常跟着他父亲出去跑车。

据大奔自称，在他的脚能踩到油门那天，他就会开车了，那时候他还在上小学。

正因为这一点，大奔的父亲对他充满了期望。上小学以前他的本名叫池鑫，后来改成了池奔，倒过来念就是奔驰。大奔之父希望有朝一日，他的儿子是开着大奔搂着小蜜养着小三的成功人士。

曾经大奔跟我们吹嘘，说是他爸有一次跟着车队行驶在川藏公路，遇到了佩带火药枪的车匪路霸，当时车队的大叔们掏出了扳手铁锤，经过一通刀光剑影，跟恶势力杀了几百个回合。

那时候我们听得热血沸腾，心向往之，恨不得亲自上场去砍两刀。

后来才知道，那是别人的故事，被大奔强加在他老爸头上。

几乎每个孩子童年时代都把父亲当做独一无二天下无敌的英雄，大奔是这样，甚至连我都是这样……总而言之，孩提时代的大奔非常崇拜他的父亲，他爹常年在外跑车，父子俩一个月也难得见到一次，所以每次见面都非常亲热。

那时候江湖上有个传说，十个司机八个嫖，尤其是跑长途的，旅途寂寞，更容易犯错。大奔早听过这个传说，但他坚信他父亲不是那样的人。

事实证明，他父亲果然不是那样的人。

大奔的父亲，有着别样的追求。

大奔之父每次路过云南的时候，都会去见一个阿姨，那是一个路边开旅馆的小寡妇。大奔第一次见到那位阿姨的时候，阿姨就送了他一个变形金刚，当时这孩子乐坏了，对阿姨充满了好感。

过了很久他才明白，就因为这个阿姨的存在，才导致他爸妈离婚了。

那时候大奔已经上初中了，当时他很悲伤，他发现自己活了小半辈子，原来一直被蒙在鼓里。