学校的生活是平静的，张航的班级没有年纪太小的孩子，都是已经识字，中途失明或者视力低到一定程度的人。小孩子大都是直接被送到幼儿园学前班或者小学，这些孩子大部分都是天生看不到的，他们需要从头学起。

比起他们，张航这个班级就相对好教不少，本来就识字，大都见过蓝天白云，了解世界，理解能力强。在老师的帮助下，他一个字一个字地摸着，慢慢地学会用手指、耳朵和鼻子去熟悉这个世界。由于听对于盲人是十分重要的事情，所以这个课堂很安静，在上课的时候，一般只有老师讲课的声音，学生们连呼吸声都那么轻。

课余时间张航也会和其他同学攀谈，他认识一个声音清脆又悦耳的女人叫姚静怡，是个高薪白领，却因为车祸失明，丈夫也因为这个与她离婚了，现在和父母住在一起。她心胸很大度，十分平静地接受了生活中一系列打击，只是偶尔也会产生迷惘：“我以前的工作做不了了，父母年纪还大，正是需要我照顾的时候却要我照顾他们。而我现在没有收入，以后也不知道做什么好……还有伴侣，说实话，丈夫离开对我打击很大，可是现在这种情况，我还没办法对父母说我有多难过，因为他们已经够难过了。我觉得一个人马上就要撑不下去了，需要找个人安慰我，可是他偏偏走了……而我这个样子，还能再找什么人呢？”

这个问题大概困扰了她很久，不过说起来的时候声音中并没有哭泣的意思，只是迷茫，找不到出路的感觉。张航性格好，人又懂得很多，是班级里比较稳重并且能够接受现实的人，姚静怡很喜欢和他聊天，她的话语中带着脆弱，有种迷惑人的感觉，张航却听不出来。

后来姚静怡听说张航只有十六岁，便不再和他攀谈，而是换了另外一个声音低沉稳重的男人，并且聊天前就先问好对方的年纪，听说三十多了才放心聊天。

这个转变让张航愣了一下，不过很快释怀。他理解，姚静怡并不是想勾引谁，她只是太难受也太压抑了，她需要找个人倾诉。比起正常人的安慰，同样是盲人感同身受的话语才能更加走进她的心中。不过，这并不代表她需要一个未成年的孩子安慰。

孩子啊……张航长长叹了一口气，在这个世界中，他真的是太小了，小到连很多公民的权利都没有，必须要在十八岁才能独立生存。

还有一个比较熟悉的声音是个年轻又尖锐的声音，大概是个年纪不大的青年，他在上课学习时尽量保持安静。可下课后就忍不住了，他总是拽着人就怨天尤人，觉得全世界最倒霉的事情都摊在他身上了，而实际上张航听他的话语中，他其实是个家庭挺富有的人。还有兄弟姐妹，不仅不用担心照顾父母的问题，还有人照顾他。而且据说他父母还帮他存买了基金，十年后按月返利，足够他生活到老。

不过张航也明白，他不是站着说话不腰疼，而是看不见的感觉太无助，就算有了安慰未来也无法安抚到他的心。父母也只能保障他的生存，却不是生活。

在学校里有各种各样的人，也有各种各样的问题，大家都不过是无助和失落，走过这段时期就能慢慢变好。学校老师不光要教导知识，还需要时刻注意这些学生的心理状态，一旦有问题需要向上汇报，严重的是要安排心理辅导的。在老师眼中，张航这个孩子，却是最稳重的一个，他不哀不怨，每天安静地学习着知识，并且很好地规划自己的课业，课余时间经常拿着课外书中不懂的字来问老师。

青春期失明，最是敏感易发状况的年纪，很多在这个时段失明的孩子都有可能自暴自弃，而张航却接受得极好，比班级里每一个人都好。

在课余时间，老师也会忍不住询问张航的家庭情况，此时老师才发现，整个班级里有各种各样的苦，而最苦的，却是这个孩子。

因为他们每个人，能够来上学最起码是有经济来源，有人照顾。而在这个孩子轻描淡写的话语中，老师却察觉到他的孤苦无依。

“那你现在……就是一个人住吗？”老师惊讶地说，“你要怎么照顾自己？”

张航丝毫没有犹豫地回答：“我有大黑。”

大黑是一只导盲犬，在他上学的这几个月中，每一天都会送张航来上学，然后一直蹲在校门口等待张航放学，寸步不离，风雨无阻。