莫听穿林打叶声,何妨吟啸且徐行,竹杖芒鞋轻胜马,谁怕?一蓑烟雨任平生。 料峭春风吹酒醒,微冷。山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处,归去,也无风雨也无晴。——苏轼《定风波》 沈老爷子1935年生,1950年参军抗美援朝。 不知为何,他没走成,而是留在了北京,成了北京某首长的警卫员——这位首长1955年被授予大将的军衔,就是人们说的开国大将! 一个乐呵呵的山东小伙儿,本来就人见人爱,再加上来到首长身边,有首长日日熏陶点拨,他一有时间就读书认字,天天上进,首长更喜欢! 想来应该是幸福无边! 二十多岁的时候,父母从家里给他找了个媳妇儿。 他娶了之后,把她带到北京,首长给她安排了工作。她成了北京人。 我见过她那时候与同事的合影,穿着旗袍,很气派。 那时候有个轰轰烈烈的运动,就是响应毛主席的号召,城市知识青年上山下乡。 咱本来就是农村的,咱回去吧! 首长说叫你走了吗?人家首长没说叫你走!——媳妇儿不愿意回去。 可咱本来就是农村的! 那咱回去住哪儿?谁给咱盖屋?咱回去做什么?你会做什么?你会种地么? 小沈根本不考虑这么多,他光是热血沸腾,就像十五岁的时候要当兵保家卫国一样! 反正毛主席说了,农村是个广阔的天地,到那里可以大有作为! 还是北京好嘛,媳妇儿哭哭啼啼。 但是小沈坚持回去。 归去来兮!首都北京,再见! 没有屋,自己盖;不会种地,学着种。 一听娘儿们抱怨,他就吼一声:“再苦再难,咱胳膊腿儿不还好好的!” 真的,那些去了朝鲜战场的弟兄们,回来的都带着伤,可是你听谁抱怨过?谁跟国家要过什么? 国家穷,什么也不能给他们! 还有那些牺牲了永远留在朝鲜的弟兄们,他们又得到了什么! 是男儿,就要保家卫国,没有国那有家! 国家哪里需要去哪里! 妇道人家,头发长见识短! 十年农村生活,并没有使他的思想缩进自家的农院。 他可不是农家小院儿的鸡和鸭,只看见眼前的那点儿吃食。 他的世界,也不只是生产队里的庄稼地。 他仍然看报,关注世界局势,关心国家大事。 做梦也想不到,知青开始返城的时候,他会回北京! 他本来不是北京人啊。 可是,竟然还真有这么一天,他被召回去! 于是带着老婆孩子——五个孩子,出发!进京! 老婆高兴坏了!——看来人都有熬出头的时候! 可是到了北京,紧接着,老沈被安排去内蒙! 内蒙哪儿呢?请看地图,大公鸡头上,或者说鸡冠子上的那块儿——那儿是东北。 老沈去做什么呢?去管监狱,管犯人。 娘儿们又不高兴了。那儿得多冷呵!还不如咱山东好咧! 别多说话了!给你和三个大孩子安排工作,给两个小的安排上学,你还要什么! 乐天知命是他的本性,服从国家需要是他的基本原则。 于是举家迁往东北。 那儿要比你想象的冷得多——在外面拉屎,还没拉完就会冻上!洗头时往外泼水,身子往外一探,脑袋往外一伸,头发就拉直了! 一眨眼,就是十年。 组织上又安排他们去管山东某监狱。 啊哈,离山东老家不远了,回家可方便了! 再一眨眼,又是十年。 还没到退休,老沈一下子病倒了。脑血栓导致的偏瘫。 高血压引起的。这之前他从来不知自己高血压。 他这种人,是从来不怀疑自己哪儿有毛病的,除非病倒。 然后拄拐棍拄了二十年。 但是其精神之洒脱,心胸之阔大,性情之爽朗,绝非当地人。 有一天,八九岁的孙子给他打电话的时候说起了日语。 这小家伙儿从小有家教教他日语和英语。 沈老爷子听不懂啊。 孙子说:"爷爷真笨,日语都听不懂!” 爷爷马上叽哩咕噜叽叽呱呱地说起了外国话。 这可轮到孙子听不懂了,“爷爷,你说的什么?” “哈哈,我说的外国话,你怎么会听不懂呢?” “啊?爷爷也会说外国话?厉害厉害!嗯嗯,我学的还不够……” 这老爷子说的哪国话呢? 他……编的。 一天他在大儿子家附近桥头的树下买西瓜,其风度之潇洒,把那卖西瓜的看呆了,不知道他有多少钱! 卖西瓜的回头对他儿媳说:“那是你公公?他一定是港客!” 沈老爷子四年前摔了一下,走不得了。 坐上轮椅之后,他开始为子孙后代写一本书。你知道,他见证了共和国的成长。 那本书的名字叫《也无风雨也无晴》 真的,回首向来萧瑟处,归去,也无风雨也无晴。