年******，村子里吃大食堂，当时我还不到9岁。村子里因为盖大食堂，需要木料，拆了我们家土改时分的那三间房子，不过另给我们找了两间住房。房的位置就是我们东邻，一墙之隔，院墙一拆，就是一个院了。但两院之间有一米上下的落差，我们的院子高，那个院子低，所以，我们没有拆墙，只开了一个门。那两间房子很高大，只是因为多年无人居住，失修，墙体已经裂缝了，墙缝里雨滴雪花都能吹得进来，其实是危房。那年代就是那样，让怎么办就得怎么办，个人是没有条件可讲的。

可自从住进了这两间房子，半夜里，我就经常听到母亲坐起来骂街，甚至还说，欺负我们娘们孩子干吗屋里没有别人啊，母亲是在骂谁呢？我有些奇怪，问她，她只说没事，快睡觉吧，后来习以为常了，母亲再骂，我就当没听见，也不再问了。母亲还有大声说梦话的毛病，那梦话听起来是很吓人的，例如：打！打！快跑！快跑！有时候还叫着我的名字。所以总能把我吵醒，每当这时，我就把母亲推醒，让她翻个身，或者抽袋烟再睡下，梦话就不再说了。也许母亲的骂，就是叫这些噩梦搅扰的。

后来我才知道，这两间房子，母亲是不愿意住的，原因不是因为危房，而是农村所说得“凶宅”。这房子的原主人在我出生前，夫妇双双就去世了，只有三十多岁，那叫少亡，而且一个是服毒死的，一个是上吊死的，都是非正常死亡，所以房子一直没人住，可这些母亲都知道。显然，她的骂声，是来源于噩梦，而噩梦，又是来源于“凶宅”。只是她从没跟我说过。

那时候农村还没电，当然没有电视可看，平时也没有其他的文化活动。尤其是夏天的晚上，屋子里热，就都拿把蒲扇，到外面空场儿乘凉，一边乘凉还一边讲故事，大多是鬼故事。有些鬼故事让人毛骨悚然，可大家都爱听，我也是，只是听得多了，心里就有了“鬼”，渐渐地就怕鬼了。

在人们的交谈中，我就知道了我住的房子里发生过的事情，再想想母亲半夜骂街、说梦话，忽然就觉得这房里真的是“凶宅”肯定有“鬼”，母亲可能就是看见了“鬼”才骂街的，她一定是想把“鬼”骂走。还有她做梦喊的那些话，也可能是梦到了鬼。这些连到一块儿，我开始胆怯了。另外，那时候大炼钢铁，几个村子的人都集中一个村子里，还要挑灯夜战，母亲当然也要参加那史无前例的行动，经常几天都不能回家，家里就剩我一个，一回家我就胆战心惊，一黑天，不是胆战心惊，而是心惊rou跳了。睡觉，我就把自己蒙在被子里，蒙得满头大汗也不敢露出来。可是，该发生的还是发生了。

那一天傍晚，我放学回到家里，伸手用钥匙开了门。突然，恐怖的一幕出现了！我看到了“鬼”，如影子，一晃就从外间窜进了里屋我的头发一下子就炸起来了，也不知道是怎么跑出了那个院子的。来到外院，我坐在了一根木头上，脑子里一片空白，只有恐惧！恐惧！！恐惧！！！

一会儿，爷爷出屋，她看到了我，可能是我的神色告诉了他。爷爷当时问了我什么话，我没有印象，但肯定问了，可我没作答。爷爷似乎没有再问，就去了我那个院子奶奶也出来了，也问我，我还是没有作答。这时爷爷转回来了，他是给我去锁门了。这个时候我似乎清醒了一些，才听爷爷对我说：“别过去了”奶奶就把我拉起来进了屋子，那晚，我是在奶奶的屋里睡的。

爷爷奶奶也相信那是“凶宅”，还相信10岁前的孩子是能够看见“鬼”的，那年我8岁多。

第二天怎么办？母亲也不在家，尽管还是很害怕，可想想那是我的家呀，不能不过去呀，我就硬着头皮过去了。战战兢兢地用钥匙开了锁，我睁大了眼睛，大气都不敢喘，紧盯着屋里。门一点点推开了，可我什么也没看到，心里这才松了一口气。进了屋，看了看，还都是原来的样子。因为我是傍晚看见的“鬼”，讲故事的也都说，鬼就是到天黑了才出来，白天是不出来的，他们最怕就阳光。所以，尽管我没看到，可屋里的“鬼”并未在我心里抹掉。

下午放学后，又到了那个时候，我一开门，啊！又看到了，我的头皮又炸了起来，可比起头天来好多了，这次我没跑，壮着胆子盯着屋里，什么也没有啊？我的脑子里转了个弯儿，把门关上又开了，啊！又看到了，又连着开关了几次，都看到了。总之，我只要一开门，就能看到。我终于喘了一口大气，觉得不可能是鬼，鬼不会老出来，不过我额头上早已布瞒了冷汗。

到底怎么回事？我想了想，回身看了看。我那个院子里有一株大枣树，长得很高，枝繁叶茂，夕阳虽然照不到我们的房子了，但能照到枣树上，树叶是反光的，又反照到我的身上，我的影子又反照到门上，而门上的亮光，又把我的影子反照进屋里，所以，门一开，我的影子就在屋里飞跑。这就是我看到的“鬼”。

其实，过去这个影子也有，但我脑子里没鬼，所以也就没看到过“鬼”。

1971年我22岁，那时候我在公社广播站工作，经常要到各村子里维修广播器材。一次我给一个村子里修理扩音器，直到夜里九点多才修好。可这个时候，西北方向电闪不断，黑云也压了过来，随后很可能就是一场暴雨。那时候农村都是土路，我怕雨后路难走，就急着往公社里赶。路不远，只有三里多，路又熟，按我的骑车速度最多15分钟。当时是7月下旬，路两侧的玉米都一米多高了，被雨前的阵风刮的沙沙作响。我正在急行之中，突然，一道闪电，我差点从自行车上摔了下来！这可不是闪电把我吓得，也不是遇到了沟坎，是我看到，在我前面，十来米远的路中央，有一张惨白的脸！我的头皮一炸，急忙跳下车。闪电过后，一片墨黑，什么都看不到，我就大声问：“谁呀？”没有听到回答。我又问了一声，还没有听到回答。我有些狐疑，是我看晃了眼吗？我刚这么一想，又一道闪电。啊！不是晃眼，我又看到了那张惨白的脸，还有一头蓬乱的头发，样子像个女的，就站在我的前面！

我本来不相信世上有鬼，可雷电交加，暴雨将至的黑夜里，谁家的女人会跑到这地方来呀！只有神鬼才不避风雨呀。我心中无鬼的堤坝似乎一下子就坍塌了，我不能不想到了“鬼”，原因是此刻我的心里正想着一个故人，一个亡灵。

这个故人是我的同学，她叫俊娥，和我同岁。生前俊娥对我很有好感，也可以说喜欢我。上中学时，她还送过我几枚纪念章和一本毛主席诗词注解，这都是她最心爱的东西。离开学校后，我到了公社广播站工作，她回了自己村子。我们虽然分开了，可她还常借开会的机会来看我，我心里明白。说真的，我也喜欢她。可是那个年代，青年人都不把男女之爱放在最崇高的位置上，虽然是相爱之人，也羞于把“我爱你”这三个字说出口。尤其是在落后的农村，更是如此，我和俊娥也没例外，谁对谁都没有说过。

天有不测风云，人有旦夕祸福，这话一点不错，不幸降临到俊娥的身上，她得了白血病。我知道她生病后，看过她两次，给她带去了些许高兴。只是那又缺医又少药又没钱的年代，很快就夺去了她的生命，至今她走了有快一年了。俊娥是还没出嫁的女儿，按我们当地的风俗，不能进自家祖坟地，只能做孤坟葬在一边，待日后说家阴亲再迁走。

俊娥的坟就在这条路旁边的田里，离路不过几十米，所以每次路过时，我就会想起她，还会对着那座孤单单的坟头看上几看，其实我很怀念她。这次虽然是黑夜，虽然看不见那座孤坟，可也没例外，我的心里也想起她。而在这样的时刻，这个地点，我突然看到了一张惨白的女人脸，又是在电闪雷鸣之中，我就想到了俊娥，我能不惊骇吗！

我哪里还顾得许多，调转自行车，回头狂逃。大约跑了百米，我慢慢停下了。因为我从惊骇中又忽然想到，世上是没有鬼的，一定是人。可我又想，谁家的女人会在这样的黑夜里出来呢？要么是个小偷？也不对。因为小偷见到人是会逃跑的，再说这个季节地里也没可偷的东西。我想不出她是人的理由来，只能是鬼。如果是鬼，不会是别人，肯定是俊娥，她是带着遗憾离开这个世界的。我忽然又想，俊娥是个温柔善良的好姑娘，她的鬼魂出现在此地此刻，无非是要见见我，绝不是为吓我害我而来。我忽然觉得，我若这样的逃跑了，她肯定会伤心。这样一想，我就感到有些惭愧，也觉得有话要对她说。终于我壮了壮胆子，回头向着着她走了过去。

越走越近了，她在电闪中时隐时现，不知怎的，刚刚消失掉的惊骇又回来了，我的心脏怦怦狂跳，似乎就要从胸腔里撞出来。只有十几步了，我紧张地更不行。为给自己提气壮胆，我就把随身携带的铁扳手紧紧握在手里，一步一步，就在我离她两步之远的时候，一道长长的闪电，让我看清了她那张脸！

我的天啊！她不是俊娥，更不是女鬼，她是临村的那个疯女人，我认识。她那蓬乱的头发是被风吹的，她那苍白的脸是被闪电照的。我呼出了一口大气，更有些气急地嚷道：“你把我吓死了！你跑这儿来干吗呀？”那疯女人还是无动于衷，她根本没有理智。

电闪更亮了，雷声更响了，风也更紧了，大雨顷刻就会来到。这儿离她住的村子要有4里多路，我想根本来不及把她送到家，大雨就会降临。那时候又没有手机，百姓家里也没有电话，我也没办法通知她的家人，只能先把她带回公社。我收起扳手，推上车，连哄带吓带拉地带着她朝公社急走。可我们才走到村口，雨就下来了，只好就近躲进了一户人家。

电闪雷鸣，风雨交加，如倾如注，一夜暴雨，下了个沟满壕平，早上蛙声一片。

这个女“鬼”呀，把我吓出了一身冷汗！至今想想，还如昨夜。

余光看鬼是不需要法术加持，或者练出天眼的，很多没有道行的人都是这样看的。