我看一眼桌上的老式闹钟，说都已经快四点了，等到了镇上的车站天就完全亮了。

爸妈不再说话，前脚后脚退了出去，不一会儿院子里就响起了突突突的拖拉机声。

我背起书包，走了出去，接过妈递给我的两个熟鸡蛋，就爬上了整装待发的手扶拖拉机。

奇怪的是我刚刚坐到放在车斗里的马扎上，拖拉机立马就熄火了。

爸跳下车，从屁股下面的铁箱里摸出了摇把，甩开膀子摇了起来，可一连摇了不下十次，发动机还是一声不吭。

妈沉沉叹一口气，制止道：“用不着再摇了，这是天意，丫头你听妈这一回，别去了，实在过意不去，就到外面给人家烧一点纸钱吧。”

我叫了一声妈，泪流成河。

妈就说：“那就是非去不可了？”

我嗯一声，说：“必须去一趟，要不然就给憋疯了。”

“人都没了，去与不去有啥两样，你这孩子就是任性。”爸收起摇把，嘟囔道。

我说：“没法不任性，我就是觉得这事蹊跷，太蹊跷了，简直连做梦都想不到。”

妈转身回了屋，把那辆锈迹斑斑的自行车推了出来，递到爸手上，说：“那就用自行车驮走吧，好在也不远。”

天还处在黎明前的黑暗中，爸上了岁数，老眼昏花，连路都看不清，我只得抢过自行车，一路推着朝镇上走去。

事情偏偏不顺，到了车站后，发往临县的首班车刚刚开走五分钟，下一班要等到午后两点。

无奈之下，只得先去县城，然后再换乘。

也多亏了书包里一直放着那本打印的同学通讯录，到了临县后，一打听才知道，周汉光登记的那个地方远离城区，是个人迹罕至的荒山坡。

这就奇怪了，他们家怎么会住在那种地方呢？

干脆，还是打车过去吧，可一连拦了好几辆出租车，司机都直摇头。

我说：“你们怎么可以拒载呢？”

的哥几乎全是一个腔道，说：“那种鬼地方，谁爱去谁去，反正我是不敢去，你乐意投诉就投诉好了。”

“为什么不敢去？”

的哥懒得再说什么，开车走人。

有一个年长一点的司机怪怪地打量了我几眼，问我：“姑娘，怎么就你一个人？去扫墓的吧？”

我摇摇头，说：“不是扫墓，是找人。”

“去那种地方找人？”

我说是。

他问我找什么人。

我说是我同学，他家就住那儿。

司机不在说话，一脚油门开溜了。

没办法，我只得一路打听着，朝着周汉光家的方向走去，费尽了周折，好不容易才找到。

这才才知道，通讯录上登记的那个所谓的山区林场，只不过是几间破旧的护林房。

这时候已经日悬西天，用不了多久就要黑天了。

我又累又乏，两眼昏花，看什么都像蒙了一层浓雾。

等咬紧牙关慢慢走近了，我才看到，简陋的草房猥琐地立在山根上，房顶塌陷得像个锅底，一副摇摇欲坠的模样。

越过低矮的围墙，很远就能望见黑森森的门洞，门洞的一侧坐着一个衣衫褴褛的老太太，跟前放着一个黑瓷盆，盆里面竟然光溜溜躺着一个小婴儿。

老太太先是撩水冲洗着婴儿，小胳膊，小腿，小屁股。接着就一手握住了婴儿的小脑袋，另一只手舀水冲洗着。

等看上去冲洗干净了，她竟然拿起了一把剪刀，对准婴儿的腹部，一下子刺了进去。

我倒吸一口凉气，想跑过去阻拦她，可双脚就像被黏住了一样，只能眼巴巴看着她实施犯罪。

老太太果真把婴儿的肚子给剖开了，倒提在手上，一只手伸进了洞开的胸腔间，哗啦一下，就把血淋淋的五脏六腑拽了出来……

妈呀！我失声惊叫起来，手中的包噗通落在了地上。

老太太却镇静异常，她没有落荒而逃，只是停下了手中的动作，怔怔望着我，问一声：“门外那是谁啊？”

我眼睛一直盯在她手中那些滴血的脏器上，感觉心脏都快破胸而出了，大声喝道：“你给我住手！”

老太太还真被镇住了，乖乖地把满身是血的婴儿放到了瓷盆里，翕动着干瘪的嘴唇，一句话都没说。

这个老东西，竟然在光天化日之下干这种惨无人寰的罪恶勾当，真他妈禽兽不如！

我攥紧双拳，奋不顾身冲了上去。

可走近一看，彻底傻眼了——那盆里躺着的哪是什么婴儿啊，而是一只鸡，一只直挺挺的死鸡。

不对啊，那明明就是一个小婴儿啊，连四肢五官都是那么清晰，难道……难道是自己被鬼蒙眼了？

老太太坦然地坐在那儿，一双深陷的眼睛望着我，问：“你来了，是我儿子让你捎东西来了吧？”

她的语气异常轻松，听上去像是根本不知道自己的儿子已经没了似的。

难道是胖二丫跟我开了一个天大的玩笑？

难道是校方或者警察暂时封锁了消息，还没想好该怎么把那个残忍的消息告诉死者的父母？

难道……

草房在我眼前晃了几晃，我以为要地震了，干脆蹲了下来，瞪大双眼打量着老太太的眼睛。

可我失望了，那简直就不能称之为是一双眼睛，而是两潭死水，真怀疑她能不能看到我的存在。

我问她：“老姨，你儿子叫什么名字？”

老太太咧嘴一笑，露出了几颗焦黄的豁牙，说俺自家的孩子能不知道他的小名嘛，他叫大彪呗。

我说大彪是他小名吧。

“是啊。”

“那他大名呢？大名叫啥？”

“周汉光呗，周汉光是俺儿，俺儿是周汉光。”老太太笑容更加灿烂了，嘴里发出了嗞嗞声，像是轮胎被扎破了一样。

脚下的地再次震荡起来，我预感到强震要来了。

不等我说什么，老太太又说话了，声音松松垮垮，像是在说梦话，她说：“这鸡死了，一定是吃了毒草毒死的，这一带的山上到处都有那种毒草，鸡吃了一准得死。”

我往前探了探身子，对她说：“老姨，鸡很有可能是病死的，一棵草怎么会把鸡毒死呢？”

可老太太很固执，她摇着头说：“这鸡本来活得好好的，没病也没灾，就是那毒草给毒死的，连肚子里的肠胃都变成紫色的了，不是毒死的才怪呢……才怪呢……”

我说死了就死了吧，不就是一只鸡嘛。

老太太说：“死了是怪可惜，可这也怪不得别人，也怪不得那毒草，谁让它贪嘴来着，不吃就不会死，你说是不？闺女。”

我是啊是啊地附和着她，然后拐弯抹角地问起了周汉光的事。

一提到周汉光，老太太只是傻笑，不提儿子的半个字，只是一个劲地念叨着那只死鸡，看上去看痛心，也很惋惜，最后叹一口浊气，说：“可惜了……可惜了……开春的时候就再也没得蛋吃了。”

随着脚下震感的消失，我慢慢意识到了一个现实——这个老太太是个傻子，好在还能记住自己有个儿子，儿子的名字叫周汉光。