四十五
下情上达桌案前层层传真掀哗然
那位稍胖的中年人姓耿名昌炎，是国家农业部政策研究室的一名副主任，他是奉旨带了二名助手赴湖北江汉平原的大县进行三农问题的实地暗访的。他们仨走出桐梓湖村落人家，便进入了弥漫无人烟的乡野，那霹雳雷声险些把清秀脸那鼻梁上的眼镜震掉，他惊魂未定的说：“耿主任，给大县的县委办公室打个电话，让他们派个车来接我们。”耿昌炎坚定地说：“还不是时候，要把上访信反映的情况调查了解明白了，再和大县县委联系。否则，我们有负使命，会前功尽弃的！”小点个子的拿出个小巧的三星手机，看了看显示屏，无悔地说：“没有信号，盲区，义无反顾吧！”本来是学生们春游的那种好奇而又欣慰的心情此时此境一下沉闷起来。为了调节一下心情，耿昌炎又开话说：“那刘老头还真把我们当成返乡知青了，中国的农民啊，多么纯朴呀！”小点个子的说：“那个进城的陈奂生则不然，花了五块钱，还得拼命在席梦思上蹦跳，非把那张纸钱踩得连灰渣都不存才值得，多么狭隘，又多么悲哀啊！”清秀点的说：“看你们多愁善感的诗人似的。”耿昌炎却说：“陈奂生身上表现出来的不仅仅是狭隘，这是对农民的一种历史偏见，应该说是一种现实的市场经济，或者说是商品经济萌芽，他出了五块钱，就要换回五块钱的消费价值，得失平衡才甘心！”天终于被电闪雷鸣捅出了窟窿，哗哗倾泻起大雨，潇潇风雨，阵阵电雷，紧绷心弦，步步泥泞。他仨不约而同的小跑起来，深一脚浅一脚地向前奔去，大雨和他们比赛似的比他们跑得还快的追赶着他们。不一会，他们的眼帘就被雨水模糊了，衣物提包淋湿了，正好，路边一名披着胶布，打着雨伞，牵着头壮牛的老汉在不紧不慢地走着，见这三人被雨淋得象落汤鸡似的，忙对小跑过身边的他们喊：“你们这是去哪儿呀，来把这伞打上。俗话说拼命不过，跑雨不赢的，我家在前面不远，到家里躲躲去，淋了雨，会生病的。”
他们望了下老汉，便停下步来，一合计，也只有按老人说的意思办了，他们喘息着伴随着老人的脚步快慢走。老人告诉他们，他是码头村的，姓张，乡邻们都叫他张牛头，他和老伴住在那间低矮的，已有三十多年历史的土瓦屋里，两个女儿出了嫁，一个儿子进城在南桥街上学漆匠手艺，已被人家街上人收为上门女婿。就为儿子这忘祖宗的事，他和儿子闹翻了，有一年多没往来了。他们边聊边顺着田埂小路，走过发青长出小嫩叶的树林，来到张老头的小土瓦屋里。小屋有好些日子没有热闹过了，老俩一下忙乱开了。张老头到屋外的稻草堆里抱捆干稻草，他老伴给他们又是让座，又是递热开水，然后又从荷包里搜出火柴，点燃老头放在屋中间的稻草，叫他们围着火烤干身子。她还告诉他们将外衣脱下拧干，用手托着烘干，衣上、头上和身上直冒热气。立刻，屋子里被白白的热蒸气、蓝蓝的烟熏气、红红的火光挤满了。他们象回到了刀耕火种的原始社会。他们三人停住了寒颤，抖擞着身子，觉得暖和和充实多了，从未有过的饥寒交迫的体昧瞬息即逝。中年人有了精神说：“张老伯，我们是国务院农业部的干部，下乡来了解农业春耕备种情况的。”张老头眼角挂满绳条说：“你们不说，我也知道你们是干部，但不相信是那么大的干部。”他又眼大着眼问：“怎么县里没有干部陪着，乡里的干部为什么也不陪着引路。”小点个子的解释说：“他是我们带队的主任，为了不增加下面的麻烦和负担，所以没有告诉县里和乡里。”张老头捆着一个草把子，笑咧咧地说：“哦，你们象康熙皇帝下江南，微服私访来的，我可以把我们这里的情况原原本本地讲给你们听。”他不等他们应允，接着滔滔不绝地说：“刚分田单干那阵子，我们老百姓还讨了好的，不超支了，有粮吃了，种田出工也自由了。可好景不长，这几年，粮食价涨不起来，就象卖老鼠药地喊街，而化肥价格成倍的涨。当然，现在的人也变懒了，牛尿、农家肥没人收，反正出钱有化肥，白净白净的，用脸盘端着一把一把往庄稼地里一撒，又干净又利索，省工又省时。我说的这些你们可一定要带信给江总书记和朱总理，不过话得说回来，这么大个国家，也难为江总书记了，我们老百姓还是蛮感谢党和政府的，上面的政策好，电视上说的好，就是下面的不尽责不下情，底下有底下的特别情况，应该是各家的家什，该自己操持调摆好，就说我这个小家庭，我都没有办法弄得平平安安的，老伴想儿子整天在我耳边唠叨。哎，人大了心大了，我管不着了。”他老伴听得哽咽着，眼圈一下湿漉漉的，饮泣地说：“就是你这个死老头么，我们的儿孙满堂的不能同堂，俩老住在这破屋里象孤雁样，我一想起来就要伤心的哭。”张老头大声呵斥说：“好多有儿女的，住在一起还要呕儿女的气，你见少了！我俩老安度晚年，住在自己的穷窝里多自在啊！”
张老头说着说着，便忘了形，让稻草火将那粗布裤腿烧着了。耿昌炎眼疾手快，忙躬身替老头捏灭了火星。张老头倒笑嘿嘿的唱道：“鞋儿破，帽儿破，还有那裤脚儿破，尽是外面破心里乐！”他老伴这时发现耿昌炎的头上沾满了稻草灰烬，再看看大家的头上身上都是。而且，那黑黑的灰烬随着升腾的热气在整个屋内飘舞表演着。她不好意思地替他们拍灰，同时说：“看这草灰把你们的身上沾得脏脏的了。”大家干脆站起来各自拍打抖落满身的灰烬。她对老头说：“老头子，去菜园里扯菜，我来做饭。”中年人说：“不了，我们不饿。”张老头说：“天都要黑了，怎么说不饿呢？我们也该吃夜晚了，只是没有好招待的，今晚你们就不走了，在我家委屈一夜。”中年人说：“看您说的哪里话，有您俩老这个热情，我们就领受了。”接着又严肃地说：“不瞒您说，我们还要赶到镇上去，晚上找镇里领导了解情况。”张老头说：“你们的正事耽误不得，天都黑了，还有十多里路，怎么赶得到，你们搞工作的，不是讲特殊情况特殊处理么，今晚不走了，就在我的寒舍里特殊处理好了。”小点个子的说：“张老伯，我们耿主任说的对，必须赶到镇上去，不能在您这里特殊处理的，我看也还得烦劳您一下，您能否在村上给我们找个机动车，送我们一下。”张老头摸了摸胡腮说：“拖拉机行不行？”小点个子的高兴得差点跳起来说：“行，太好了。”他说着又转向耿昌炎，投以请示的目光。耿昌炎望了下他，便转向张老头说：“真的不好意思，麻烦您跑一躺了。”小点个子的补充说：“您跟师付说，我们是要付费的。”
不一会，咚咚地开来一台手扶拖拉机。司机是个黑瘦的年青人，穿着一身皮布雨衣，他不客气地要价一百，耿昌炎毫不犹豫地答应了。临别时，耿昌炎让小点个子的硬塞给张老头一张50元的票子。张老头相着骂似地推脱，小点个子的便赶到屋里去，硬塞给了他的老伴。小小手扶拖拉机挺顶用的在泥泞土路里嘟嘟地向南桥镇前行。他仨向张老头挥手告别，上路后，小点个子的拿出包内用食品袋装着的黄橙橙的面包，递给每人一份，又转过脸喊：“司机，吃面包啵？”黑瘦的师付没有应声。小点个子的又大声喊了，师付才大声回答：“我不饿！”他们三人在摇摆的车厢内，津津有味地嚼着面包，哽咽着往肚里填，尽管雨完全停了，天也完全黑了。年青师付在车头微弱的灯光里，双手死死操持着把手，轻车路熟的、咚咚嘟嘟的、蹦蹦跌跌的，仿佛是艰难中的悠然，终于使手扶拖拉机行驶到了有光亮的南桥镇。南桥的街上比不了大都繁华，行人稀少，但自然比乡野喧闹许多，家家户户灯光四溢。在正街口的吴巷子，夜宵摊上撑着遮雨棚，棚内飘出诱人的烹饪佳肴香味。他们三人一下车，抛开了一切念头，直往夜宵棚里钻。耿昌炎转身去邀请从驾驶座上下来的师付一同进餐，师付却说：“吃夜饭还早着呢，我得早些赶回，免得家里人担忧。”耿昌炎不再强留，关切地说：“这样黑漆漆的，你一个人开回去？”年青的师付毫无惧色而平常地说：“习惯了，没有什么可怕的。大伯，付钱吧。”耿昌炎说：“好吧，你路上要多小心点，注意安全。”他又向棚内喊：“小温。”小点个子的答应着出棚，按照耿昌炎的意见，付给了年青师付一张一百元的红票子。耿昌炎说：“辛苦你了。”他们目送青年师付驾着车嘟嘟的离去。小点个子的说：“要不是这咚咚车，我们可要抛锚荒野、露宿荒野了。”他们三人坐到夜摊小桌边，感觉到了温暖的氛围，脸像吹得白清白清的，嘴唇被风洗涤得乌此乌紫的，还在时不时地叩齿打冷颤。小点个子的哆嗦着嘴说：“肚子还真有点饿了，先是担心夜宿田野，而把肚子给忘了。亏得那里人祖祖辈辈住在乡下，寂寞透了，我是一刻也不愿意呆在那儿。”他们感慨着，摊主端上热腾腾的煎饺。小点个子的狠不得一口咽下两个，那两个连着的饺子被他的嘴巴一碰，便掉下了一个，他手也快，忙接住了后塞进嘴里，边咬边说：“它还想从我口里逃脱呢！”说得大家都笑了。他们三人共点了两斤煎饺子，外加卤鸡蛋、卤豆腐干、小炒青菜、用劲酒小瓶装的大县粮酒，还想要碗红烧牛肉面但没有，就要了清汤面。小镇的夜宵摊并没有备那么多的菜肴，就几样家常菜和配食，一个晚上能接到三五十元，摊主就乐得数一通宵的零钱了。他们三人馋食得将小桌上的菜只剩下了一点点儿卤菜和一个卤鸡蛋了才心安理得，酒足饭饱地放下筷子。小点个子的说：“饱了！不是我不想消灭他们，是肚子不同意，罢工了。”他说完便喊来摊主结帐，给了张20元的票子，还换回张2元的票子。他们懒洋洋地起身离开时，小点个子的又说：“嗯，还是乡下好，钱值钱，两餐饭一餐吃，还比我们在北京一个早茶便宜呢。”耿昌炎忙扫了他一眼，小点个子的明白自己说漏了嘴，他警醒地转过脸，那摊主还紧紧地盯着他们不放过。那清秀年轻人没有注意到他们的对视细节，还在说：“我说你这人的立场不坚定，一会是一刻也不愿呆在乡下，一会是满嘴的乡下好。要是大白天，那乡下的脸蛋儿姑娘不让你想住了。我说，你干脆就在这里找个丈母娘好了！”小点个子的说：“那我不成了陈世美！哈哈！”清秀年轻人笑着脸说：“不是陈世美，是皇上！”耿昌炎也跟着笑呵呵地乐了。