2004年清明节前两天。

“老爸，老妈，我来看你们了。”

东章公墓园区东南角一座普通的墓碑前，一身民工打扮的张睿将几束素白的菊花放下，瘦小的他蹲下身，伸出满是老茧的手将父母遗像上的灰尘擦干净。

“老爸，陈明山逃到加拿大去了，热电厂扩建改造工程最终落在了孙炳林手里，重新开工那天他请了两个道士，说什么热电厂工程和姓张的八字不合，还鼓吹全东章县只有他孙炳林才能顺利完成。”

“还有个事说出来你们别生气，去年老妈住院的时候，大伯派人送来了五万块钱，当时说的挺场面，说啥时候有钱啥时候还，可是转眼过了春节大伯就来找我，说堂哥张劲结婚没钱盖新房，让我尽快还钱，我才刚跟刘叔学瓦工，哪有钱还啊，于是他提出用老宅子和十亩地偿还，还有几个叔叔伯伯们过来逼我，没办法我就答应了。”

“可是昨天我听说咱村要被东山钢铁厂征地，一亩地赔款一千五，按照宅基地面积赔偿楼房……爸，妈，你儿子我真蠢，连你们给我留下的最后一点东西也没有守住。”

“哎，不说这些扫兴的了，刘叔说我天生做瓦工的料，现在每月有一千五呢，省着点花年底能攒下一万三，你们放心，咱家欠的那三百五十万我能还完。”

2005年清明节。

“老爸，老妈，我又来看你们了，你们在下面还好吗，这几天工地有点忙，刘叔又接了个新工程，提升我做瓦工班组长了，工资三千，嘿嘿，对了，孙炳林出事了，去年上半年刚才不是涨价吗，刘叔说他偷工减料，楼顶浇筑混凝土的时候忽然塌方，造成十几人伤亡，比当初老爸摊上的事情还大，后来市里强行插手，工程最终落到了东山建工集团手里。”

2006年清明节。

“老爸老妈，我和刘叔谈判决裂了，这两年刘叔虽然很照顾我，不过有些事情上，我和他的想法相差太多，他知道我带着人在外面接私活后很生气，说我翅膀硬了不把他当回事，可是咱家毕竟有那么多债务要还，我不接私活不行啊。还有也不知怎么回事，最近东章质量监督站的人总跟我过不去，处处刁难我，弄的几个建筑公司都不敢用我了……我想好了，等这边工程款结算完，我就带着人去南方打工，另外我还想注册个劳务公司，名字也想好了，叫睿智。”

2009年清明节，张睿带着一个姑娘来到东章公墓。