一把湿毛巾叠成方块，覆在她额头上。露在被子外面的手臂，半截裸露着，嘴唇因为发烧而裂开……就在他看着她的时候，她的唇动了动。血丝从裂口处渗出来，四婶看到，忙拿了湿布给她润着嘴唇，絮絮叨叨的说：“……真作孽哦……作孽……这么好的姑娘……他们说已经站了两三个时辰……昨晚上雨多大，又那么冷，程姑娘真是命都不要了！老爷把程姑娘带回来，看着不好，赶忙找大夫来家里。可镇上最好的大夫被那府上请走给老太太请脉去了，再三的请，都不能来……”

“咳咳。”戴祖光清了下喉咙，四婶便刹住了话。

四婶见陶骧只是望着静漪，又说：“陶先生，速将程姑娘带回城里医治吧，这么下去，恐怕要不好啊。”

陶骧的脸色看不分明，四婶说话就很小心，她看了看丈夫。

戴祖光对她轻轻摇头。

陶骧沉默片刻，走近了床边。

他的手指触到她静漪额上的湿布，湿布都已经热了……他拿掉湿布，伸出手臂将她抱了起来。静漪身上滚烫滚烫的，几乎是毫无知觉。

四婶见他这就要带静漪走，忙拿了条被单来给静漪盖在身上，嘱咐陶骧道：“您可慢着些儿，程姑娘细皮嫩肉的，娇弱的很……”

戴祖光又咳嗽了一声，四婶便不说话了。

陶骧将静漪抱的紧一些，走出了房门。

戴家这小小的庭院里，看不太清路。地上还很湿滑，陶骧却走的那么快。

图虎翼和马行健紧跟着他。

出了门，陶骧将静漪安置在车上，回身看着跟出来的戴家上上下下，说：“多谢戴老伯、戴伯母，改天再来拜访。”

他拱手。

戴祖光夫妇急忙还礼。

陶骧上了车。

起先他是坐在倒座上的。路上车子颠簸，静漪在后座上躺的并不舒服，身子一会儿被晃到这边、一会儿被晃到那边……裹在她身上的被单滑落了。她身上雪白的夹纱绸衫，现在看起来单薄的很。她似乎是并未预备远行，仓促的穿成这样就出门了。裙子上沾了黄泥，尤其是膝盖处，有一层厚厚的泥浆，圆圆的两团，像雪白的脸上一对无神的大眼睛，正瞪着他……脚上没穿鞋子。

他默默的将她扶起来，靠在自己怀里。

“车开稳些。”他说。

“是。”马行健答应着。

车子在泥泞的黄土路上疾驰。

陶骧转脸看着窗外，很远的地方，有一线白色蜿蜒前行，白蛇似的，缓缓上了山岗……

车子又一晃，陶骧就想骂人。

还没张口就看到一辆黑色的轿车错了过去，那车子驶的极快。

“像是程家的车。”马行健说。他看了看陶骧，等指示。

陶骧没说话。

车子剧烈的晃动，他将静漪扶稳。

……

协和医院里，医生在急诊部接诊之后，对着陶骧便吼了起来：“怎么现在才把病人送来？都烧成肺炎了！再晚点儿送来，直接拉出去埋了！还用我们医生干什么？”

陶骧没有反驳。

医生骂归骂，迅速的招呼护士给静漪注射，之后迅速的给安排了病房。

陶骧他们就被晾在一边，直到有护士过来请他办理住院手续。

陶骧看着表格，耐心的一样一样填妥。与病人关系那一处，他留到了最后。

护士见他填的如此慢，就催促他说：“快些吧。”边说，边看他。陶骧被她看的皱眉，护士撇了下嘴，说：“送来的时候，不说是丈夫吗？这儿，填‘丈夫’——难道你不会写这两个字吗？”护士指着那个空格，重重的点了点。

陶骧的派克51金笔闪闪发光，耀着那个空格的上方。

笔尖一顿，就写了“丈夫”两个字，然后在最下方签了自己的名字。

“还以为你不会写这两个字呢。这么美丽的妻子，难不成还配不得你、让你羞于承认？”护士故意似的，多看了陶骧一眼。

陶骧仍旧不语。