货车后面一个长长的拖斗，除了两边的围栏什么都没有，却已经挤了几十号人，司机还在那里扯着嗓子念了一串会经过的村镇。许娅筠听到熟悉的地名，也顾不上犹豫，赶紧交了车费，在司机的帮助下爬上了货车。

她怕错过了这辆车，等下一趟就不知道要等到什么时候了。

许娅筠打算先去爷爷家，在林洋镇下面的六元村。

车上人大多都是林洋镇的，看到她一件行李都没带，也不像是回老家过年的样子，就有人问她去哪里。

许娅筠看着尘土飞扬的地面，有气无力的回答：“我爷爷说他老家在六元村，只是几十年没回过老家了，让我替他回来看看堂爷爷他们怎么样了。”

有个年轻人立刻道：“我就是六元村的，你堂爷爷叫什么名字？下了车我带你过去。”

许娅筠确实有这么个堂爷爷，还是前两年爷爷生大病，在手术室跟他们说了这件放不下的往事，许娅筠才知道爷爷小时候还有个堂哥，在爷爷的大伯去世后，伯母带着堂哥改嫁到外地了，从此几十年杳无音讯，爷爷就怕手术挺不过去，想在去之前最后见一眼自己兄弟。

不过直到许娅筠穿越过来，这个堂爷爷也依然没出现，所以许娅筠找的理由不用担心被拆穿。

许娅筠不记得堂爷爷叫什么名字，只跟年轻人说了她爷爷的名字，“我爷爷说堂爷爷叫许广根，你认得吗？”

年轻人想了想，摇头，“我们村没有叫许广根的大爷。”

“怎么会没有呢？”许娅筠腾地站起身。

年轻人以为她不相信自己，立刻解释道：“真的没有，我们村姓许的都就两户人家，一个叫许大年，一个叫许树，再找出第三个姓许的大爷我跟你姓。”

许娅筠脸色一变，“许家在六元村不是大姓吗，怎么才两户人家？”

不用年轻人回答，之前问她的大姐都笑了，“姑娘，你爷爷该不会记错了吧？我们村就在六元村隔壁，我都知道六元村的大姓是刘，外姓人都是后来搬过去的。”

又有人笑道：“别说六元村了，整个林洋镇也没几户姓许的啊，咱们这边不是姓林，就是姓刘姓杨的，要不怎么叫林洋镇呢！”

许娅筠脸色发白的靠在栏杆上，爷爷一家真的都不在了吗？

虽然许娅筠不在状态，之前答应带她去找人的小伙子还是很热情的带她下车了，一边走进村子，一边道：“真的没有许广根，不信我带你去过去看看，许大年他们家就在我家隔壁，先带你去他家问问。”

临近过年，农村也闲下来了，农活都忙完了，家务活有女人在干，男人们大多在外面晒着太阳玩玩牌，三三两两的小孩在大人群中穿梭。

许娅筠看着这些本该是她“玩伴”的小孩，试图从他们脸上找到一分熟悉感，看的越仔细，心就越沉到了谷底。

没有一丝似曾相识，无论是大人还是小孩，男人或是女人，她从这些人身上找不到任何相识的影子。

就好像记忆中的那个自己，根本不存在一样。

不用再进去了。许娅筠停下脚步，跟不知名的年轻人道了歉，转头离开了这个全然陌生的村子。

许娅筠在路边等了半天，等到一辆拉客的拖拉机，去了她外公所在的村子。

结局都一样，她记忆力的那些人全都不在了。这个时候许娅筠心里已经有准备了，仔细想想，从她刚走进记忆里的故乡起，就已经出现端倪了，印象中并不存在的宾馆，学校旁边的小餐馆，还她父母单位那些她本该很熟悉的叔叔阿姨们，也全都变了模样。

这个世界里并没有许娅筠，所以与她有关的一切都消失了。

回到宾馆的许娅筠开始收拾行李，把衣服一件件从箱子里取出来，又一件件叠好放回去，最后衣服还没叠好，人已经泣不成声了，许娅筠把头埋进衣服堆里。

这是她最后一天做许娅筠了，从明天起，离开这座不再是故乡、也不会是归宿的城市，她就是许昕华，真正的许昕华。