拓跋宏觉出怀中人忽然变得僵硬，低头一看，见冯妙脸色苍白、牙关紧咬，额头上滚下大颗的汗来。

“妙儿，你没事吧？”他尽量放轻了声音发问。他答应了不再怀疑、彼此坦诚，可心里却不受控制地像滚着一锅热油。她看见王玄之在南朝受辱，便难受到这个地步，连可能会伤了胎儿都顾不得了。

冯妙疼得说不出话来，身体里像有什么东西在一圈圈收紧，再猛地撕扯开。小腹沉沉地下坠，让她的手不自禁地紧握成拳。她撑着小桌边沿，想要站起来，才刚一动，就有一股灼热的东西，从两腿之间流出来。

她低头去看，却头眼昏花，什么都看不到，只能伸出一只手去摸。她哆嗦着把手放到眼前，这才看清四根手指沾上的都是粘腻的血。她极轻地“啊”了一声，一阵急痛攻心，整个人都跌回床榻上。

拓跋宏看见她的裙摆被血浸湿，抱住她大喊：“妙儿！”他虽然不通医术，却也知道流了这么多血，情形必定很不好。孩子还不足月，如果不是早产，那就是……

冯妙大口大口地喘着气，连指节都渐渐发白。她强撑着用气声问：“你给我喝了什么？”她连称呼都忘记了，如果孩子留不住了，守着那些可笑的礼节还有什么用？

拓跋宏怔住，猛然想起刚才那碗药，冯妙曾说过，今天的药味道好怪。他以为她只是在撒娇，不想喝药，才亲昵地哄着她喝下去。冯妙相信了他，可他却给了别人可乘之机。

“妙儿，不会……不会有事的，朕传侍御师来。”他从不说这种自我安慰的话，可这会儿却抖着手，不知道该说什么才好。

冯妙看着他，眼里起先的惊惧逐渐退去，只剩下一片空茫，嘴唇翕动，缓缓吐出几个字：“你真卑鄙！”

她几乎昏睡了一整天，除了睁眼见夙弟一面，完全不知道外面发生了什么事。她看见的，只是拓跋宏端了一碗药来，千方百计哄着她喝下去。连带着前几日的款款柔情，都成了强烈的讽刺。

“朕没有……”拓跋宏想要辩解，可那药是忍冬准备的、冯夙亲手煎的，在什么都还没有查清之前，他不忍心让她面对怀疑一切的可能性。“妙儿，”他搂紧怀中瑟瑟发抖的身躯，几乎跟着她一起颤抖，“先叫侍御师来，你忍着点……忍着点……”

冯妙用足了力气向他一推，从他怀里挣脱出来，跌落在地上。她原本就没有多少力气，此时更是虚软，可她眼中的死寂和恨意，让拓跋宏不由自主松开了手。

她疼极了，捂着嘴重而长地呻吟了一声。无穷无尽的血，染湿了她整条罗裙，又在地上蔓延出一大片猩红。

拓跋宏宁愿她受不住疼，昏厥过去，总好过眼睁睁看着五个月大的孩子，在身下化成一滩血水。可冯妙再没发出一声，只睁着眼睛看着裙底，直到那血流得无可挽回，她才发出一声嘶哑的尖叫。

“啊——”那声音如同雷雨之前的闷雷一般，紧接着便是簌簌落下的眼泪。

记忆里，只有在白登山那次，她曾经哭得这么绝望过。绝望得好像一个自幼孤独的孩子，终于弄丢了一直抱在怀里的那个人偶。那次黑熊来时，他们两人都已经无力逃脱，拓跋宏把她压在身下，把自己送进熊口。她盈满泪水的眼睛，也很好看，如平湖秋月一般动人。可此时，那湖中的秋月却碎成了千条万条，再也拼不起来。

侍御师匆匆赶来时，被满室的血迹吓得不知所措。他们知道这是皇帝近来宠爱的妃子，不敢冒然上前搀扶。拓跋宏走过去，捂住她的眼睛，让她不要再看了，想要抱她回床榻上，手却抖得使不上力。

冯妙一动也不动，他要抱就抱，他要扶就扶，他要亲吻安抚也都由着他，她的眼神只空洞地盯着裙下不断渗出的血色。

侍御师搭上她一只手腕，凝神听了半晌，叹息着摇摇头。

“妙儿，我们还会有孩子的……”拓跋宏几乎半跪在地上，恳求似的对她说。

冯妙轻轻摇头：“你还会有，那是你的事，跟我无关。”她把一双手按在血泊中，茫然地想要抓住些什么，却只染了一手血迹。她转回头，把手贴在拓跋宏胸口：“你这个做父亲，还没抱过他呢，以后也抱不到了……”

那双手像有千斤重一般，压得他快要喘不过气来。

眼看孩子已经注定救不回了，侍御师赶忙开了催产的药来，拓跋宏端着药碗，却一口也喂不进去。冯妙身子虚软无力，连神智也迷离不清，只是下意识地紧咬着牙关，什么也不肯吃。