来到北城七年，这是她第一次坐火车。刚开始的头三年，每一年她都会来这里一次。那时候她很幸福，也很警惕。而后可乐出生，她的生活开始环绕着喂奶照顾孩子，渐渐习惯洗手做汤羹，等于一下班回家，就这样，一晃过了快四年。

这是她四年之后第一次来这里。路线是熟悉的，可是车站周围的风景全都变了。

夜晚有风吹来，撩过她的太阳穴，那里突突地疼。

从小吃药太多，不知道何时起她就有了偏头痛的毛病。

于一此前处处留心打听治疗偏方，一直不得效，她知道这头痛由来的原因，却没法如实告诉他。于一心疼她，常常在她深夜头疼发作时一边揉一边哄她睡觉。

她总是在那时梦到儿时的事。

她的妈妈也是如此，小时候她疼的浑身颤抖，她妈妈一边哭，一边跪在床上帮她揉太阳穴。

她家乡的孩子们都有偏头痛。按照老人们的话说，这是当地的原罪。

他们本来就是两个世界的人。

他原本有自己单纯快乐的生活，北城，校园，宿舍，家。

而她，生长在遥远的南边，一个环境完全不同的炎热的国度。

她想起自己第一次见到他，不是于一以为的那次校园偶遇，是她第一次真正见到于一的样子——她在他家的书房里，被他的父亲带领着，一张一张翻看家庭相片。

“这是我太太，二十二年前结的婚；这是我儿子，十九年前出生……”他的父亲将照片一张张抚摸过去，声音平稳，可语气是抖的。

然后她就看到了照片里的于一，他十六岁的样子。黑白分明的眼睛，冷峻，清明，浓密的剑眉，狭直的鼻骨，剃成圆寸的头发，凛冽的气质。

像极了一株植物。

他父亲缓缓道，“如果可以，请你永远都不要让我的儿子知道。”

她记得当时自己迟疑了一下，那张照片里的少年骄傲而俊朗，而他的父亲站在身边，无望而苍老。

这个男孩是生命延续的希望。

她点点头，说“好”，然后将男人带离。

不过是七年前发生的，她执拗地一直将它归结为上辈子的事。

他们从来，都不应该是彼此交集的关系。

她眷恋他的美貌，爱上这个人，开始有所依恋，忘了自己的本份，最终酿成现在的局面。他应该过得安全快乐，而不是现在这样憔悴无望，仿若当年他的父亲那样。

此时她无比清醒，北城的夏天她已经习惯了近七年，却是第一次这么清醒。如果说在和于一提出离婚的时候，她的心里还存有一丝侥幸和犹豫，那么现在，她只剩诀别。

“真是可笑，是不是？折腾了一圈又回到了原点，还把自己心爱的人也几近搭进去。妈妈，如果你还在，现在一定会告诉我说‘人是逃不过命’的吧。”

她早就没有了妈妈，现在也推开了她的孩子，这样孑然一身还真适合去见那个人。

算起来，他们已经有七年没有见过面了。是时候好好清账了。